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Rep()rtage De la difficulté d’étre athée au Maroc /

perdu. Je n’avais aucune vision scientifique. Ici au Maroc, on
considére que sans religion, on ne peut pas vivre, » Davantage
qu’une affaire de croyances, I'athéisme est donc aussi
une profonde question d’identité.

« Parfois, je n’arrivais pas a dormir, confie Hicham.
Jéchafaudais des théories sur ce qui était susceptible d'exister,
etj'étais persuadé que j'allais bientdt mourir pour aller en enfer
Pparce que jene croyais plus en Dieu ! Enméme temps, je lisais de
plus en plus Marx et d’autres ouvrages politiques et philoso-
phiques surle communisme. Avec toutes ces questions en téte, je
n'étais pasunadofacile. Jeme sentais seul, et fou, d me demander
en permanence pourquoi je ne pensais pas comme les autres. Je
mesuis dit plusieurs fois quej'étais mentalement malade. C’était
un combat intérieur trés fort, au milieu d’une famille prati-
quante. » Lorsque I'on remet en cause 'ordre du monde,
la peur est un sentiment logique, d’aprés Febvre, qui
s’appuie sur les tourments du vicaire savoyard de Rous-
seau: « Le doute sur les choses qu'il nous importe de connaitre
est un étal trop violent pour V'esprit humain. T n'y résiste pas
longtemps. Il se décide, malgré lui, de maniére ou d’qutre —et il
airme mieux se tromper que de ne rien croire. » Plus loin, I’his-
torien rend hommage aux « précurseurs » du doute, ces
savants du XVI¢siecle - Servet, Palissy ou Bruno —, qui,
écrit-il, « cherchent a tédtons, en se heurtant chague fois aux
parois de prisons obscures, ce qu'ils ne peuvent, ce qu'ils ne sau-
raient trouver, faule de cette lumiére que, seule, la Science sait
distribuer ». Ce doute, méme s’il ne leur permet pas de
remettre « scientifiquement » en cause I'existence de
Dieu, leur ouvre néanmoins déja une porte, d’aprésI'his-
torien: « De ce qui avait contenté leurs péres et lewrs grands-
peres, ils ne pouvaient plus, dans leur inquiétude croissante, se
tenir pour satisfaits. Ils s"évadaient du cachot en esprit. »

Sortir de sa prison mentale

Avec quels outils ces adolescents se sont-ils alors
sortis de cette prison mentale? Par la science, tout sim-
plement, nous répond deux siécles plus tot Sade. Ft le
moribond ne manque pas de faire comprendre au prétre
que, s’il est au cachot, son esprit n’en reste pas moins
libre: « Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux la
nature, épure ta raison, bannis tes préjugds et tu n’auras plus
besoin de ton dieu. » Et c’est avec ces armes qu’Ayoub
comme Simo afflitent leur réflexion pour se libérer de
la pensée dominante. « II fallait viaiment que je trouve une
alternative, explique le premier. Et je I'ai trouvée dans mes
lectures. J'ai commencé d lire Hitchens, Dawkins et Darwin, Bt
la, j’ai vraiment commencé i refouler Uexistence d’un Diew. »
«J'étais désemparé, raconte le second. Puis un jour, sur You-
Tube, j’ai découvert Charles Darwin, et, avec, la liberté. Un
penseur, un scientifique, quine parle pas de religion mais i ’évo-
lution. D'un coup, iln’existait plus seulement Vislam, mais une
multitude de croyances ! A ce moment-la, j'élais toujours en
dépression, mais ¢’était comme si Jje voyais maintenant une
Jenétre pour voir le monde avec des grands yeux. C'était...
romantique avec Darwin! C’est une personne qui a joué un
grand role dans mavie. Jel'aime ! » Suite  ces découvertes,
Hicham, de son c6té, ressent une profonde colére face

" & ce qui s"apparente pour lui & un mensonge perpétué
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parles siens: « A cette période de mavie, j'étais parfois violent
avecmon entourage quand nous partions de'islam. Je refusais
que 'on me dise “bismillah” [que I'on peut traduire par
“au nom de Dieu”] avant de manger, plutot que “aunom de
la Raison” ou “aunom dela Terre”. »

IIs savent désormais qu’ils ne sont pas fous. Des
penseurs et des scientifiques mettent des mots sur leurs
doutes et donnent une autre explication du monde. Mais
ils restent dans une profonde solitude. Jusqu’a la libé-
ration. « Un jour, un ami m’a demandé ce qui n’allait pas,
poursuit Hicham. Je lui ai répondu que j'étais angoissé, Je
pense qu'il était athée et communiste comme moi. Il m’a dit
commeunvieux sage: “Mon fils, iln’y a pas deux chemins
possibles. Soit tu crois i ce qu’on t'a dit de croire, et tu
retournes alamosquée, soit tu fais le choix de 1’existen-
tialisme, et tu oublies tout le reste. Si tu ne choisis pas,
tune trouveras pas la paix intérieure.” Jeme suis alors mis
aparler davantage avec des amis, je me suis apercuquejen’etais
Dpas seul, qu’on était pas mal dans ce cas-1d. Ca m’a totalement
libéré », confie avec émotion celui qui est aujourd’hui
professeur de philosophie.




