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Reportage De la difficulté d'étre athée au Maroc /

n’est pas la société saoudienne, quirend ’apostasie pas-
sible de la peine de mort par décapitation au sabre. Pour
autant, les témoignages des athées marocains que nous
avons rencontrés, comme Kader, démontrent qu’il est
extrémement difficile, dans le royaume chérifien, de
vivre au quotidien avec une vision du monde non reli-
gieuse. Dés lors, comment ne pas croire au sein d'un
monde croyant? Comment nait le doute? Comment
survient et évolue la différence? Et comment se posi-
tionner dans cette société en tant qu’athée?

Ces questions, soulevées par les témoignages des
parcours du combattant des athées marocains, nous
invitent dans un premier temps a relire L'Incrovance au
XVTsiécle. Lareligion de Rabelais, de Lucien Febvre, publié
en 1942, Rabelais a parfois été reconnu comme le héraut
des athées du XVI°siécle. En analysant méticuleusement
lerapport del’auteur de Gargantua a la religion, I’histo-
rien démontre I'impossibilité pour les humanistes de
véritablement se penser athée. Pour comprendre Rabe-

lais, « dessinez d’abord la courbe de son époque », écrit-il. 'l

est évidentque le Marocn’est pas la France du XV siecle,
force est de constater que les athées dénoncent ce que
Febvre définit comme « la prise insidieuse et totale de la
religion sur les hommes. Car tout cela se fait sans qu’on 'y pense.
Sans quela question méme soit posée par personne de savoir s'il
peut, s’il doit en aller autrement. Les choses sont ainsi ».

« Secouer le joug commun »

Les athées dgés d’une vingtaine a une quarantaine
d’années que nous avons rencontrés ont été de pieux
enfants comme les autres. « Quandj'étais petit, se rappelle
Hicham, 35 ans, j'allais tout le temps d la mosquée. |étais le
bon éléve qui apprenait des versets du Coran a ses parents. »
Tout comme Simo, 26 ans, élevé dans une famille sala-
fiste: « Enfant, je trouvais ¢a cool, Uislam ! 'ai suivi une édu-
caton islamique a I’école coranique. A 1'école publique, je
donnais des cours de religion d mes camarades et je leur expli-
quais comment faire les priéres. » Or, « pour secouer le joug
commun, estime Febvre, il faut tout de méme de bonnes rai-
sons. Mais de quel ordre? »

Pour Nadia, fraichement diplémée en génie civil,
c’est la confrontation a la mort qui a glissé un grain de
sable dans son systéme de pensée: « A lamort demon pére,
lorsque j'avais 13 ans, se souvient cette jeune femme de
27 ans en allumant cigarette sur cigarette, les gens m’af-
firmaient qu'il était au paradis et que je le retrouverais la-bas
sije faisais ce qu’il fallait ici-bas. Mais je e les comprenais pas.
Quelque chose manguait: “Pourquoi la mort ?” “A quoi
ressemble ce Dieu?” “Pourquoi a-t-il décidé de ¢a?” Ma
famille et mes amis m’arrétaient tout de suite: “Tun’as pas le
droit de questionner la religion, qui est sacrée et par-
faite, c’est haram [‘interdit’].” » Dans un monde ot la
question de I'enfer ou du paradis régit tous les faits et
gestes, Asma raconte, tendue, qu’elle s’est interrogée
au moment de la découverte de son homosexualité, a
11 ans: « Je me suis demandée pourquoi I'homosexualité était
punie, alors que Dieu Tui-méme m’avail créée lesbienne. C'était
contradictoire. Mais comme je savais que je risquais U'enfer, ’ai
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préféré enfouir toutes ces questions dans un coin dematéte. » En
d’autres termes, Nadia et Asma, bouleversées par les
événements, commencent a se poser une question quasi
révolutionnaire: cette justice est-elle juste?

Selon Febvre, Rabelais et ses contemporains huma-
nistes du XVI¢ siécle n’avaient pas a leur disposition
« 'outillage mental » de I’athéisme, dont nous disposons
aujourd’hui. Le jour ot «il yaura unevérite, dans le domaine
des sciences », n'était alors pas venu. Et la philosophie
n'est, selonlui, rien de plus qu’« un pullulement de doctrines
et de pensées ». Pour Febvre, I’absence de concepts philo-
sophiques et de démonstrations scientifiques interdisait
donc a Rabelais «le sens del'impossible ». Mais aujourd’hui
au Maroc, une « bonneraison » n’est pas forcément néces-
saire « pour secouer le joug commun ». Le monde a changé,
depuis le XVItsiécle, et « incroyarice varie avec les époques ».
Hicham, Simo, Nadia et Asma ont certes grandi dans une
société religieuse laissant trés peu de place aux autres
visions du monde. IIn’empéche que Rabelais n’allait pas
sur YouTube et Wildpédia en un clic. Eux, si. Et ils ont
découvert la philosophie, la science et... le rock’n’roll.
« Quand je suis entré au lycée & 15 ans, se rappelle Hicham,
j’ai détesté mon premier cours de philosophie. Je suis allé voir le
professeur, et je I'ai interpellé: “Pourquoi la philosophie
pose-t-elle toutes ces questions inutiles, puisque notre
religion nous donne déja toutes les réponses?” C'était
une question béte d’adolescent sir delui. llm’a répondu: “Non,
ily a toujours des questions, parce que nous sommes des
étres humains, et que nous sommes changeants.” Cette
phrasem’est longtemps restée en téte. »

Simo entrecoupe son récit de grands éclats de rire,
comme pour détendre I’atmosphére : « Un jour, j’ai assisté
aune conférence religieuse sur le satanisme. Ils avaient invité des
Jfans de heavy metal. A cette époque, ¢’était nouveau au Maroc.
Beaucoup demusiciens ont d'ailleurs été emprisonnés pour sata-
nisme. J'ai pris le micro pour dire quele satanisme, ¢’était contre
notre religion et I'identité de notre pays. Je n'avais jamais écou-
té de metal moi-méme, j'étais juste bourré de stéréotypes. Mais
pendant un mois, ca m’a obsédé. Je suis allé dans un cvbercafé,
etj'aitapé “satanique” surunmoteur derecherche. Je suis tombé
sur des morceaux de metal sur YouTube. C'était Tron Maiden.
Javais 14 ans. Cam’a renversé, ca m'a pris tout entier. » Pour
Ayoub, étudiant en sciences politiques de 20 ans, le dédlic
aeulieulorsd un cours d’éducation islamique au lycée:
«Le professeur nous avait expliqué que tout non-musulman irait
en enfer. Y compris des scientifiques qui ont ceuvié pour le bien
de I'humanité. Et j’ai trouvé ca superinjuste. Moi qui reste ld &
ne rien faire, je vais aller au paradis, simplement parce que je
suis musulman. Et quelqu'un qui a vraiment bossé toute sa vie,
qui a sauvé des millions de vies, sera quand méme chatié parce
qu'iln’a pas suivi une certaine reltigion ? » Alors que cet ado-
lescent marocain commence timidement 3 questionner
la religion, il puise sans le savoir dans I'un des textes
fondamentaux de I'athéisme, écrit plus de trois sidcles
auparavant: le Dialogue entre un prétre et un moribond, de
Sade. Dans ce texte de 1782, le marquis, depuis son
cachot du donjon de Vincennes, met en scéne un prétre,
personnifiant toute la société chrétienne, tentant une




